Kad završi "malina"

2024 Autor: James Gerald | [email protected]. Zadnja izmjena: 2023-12-17 14:03

Za dva sata, šestogodišnje dijete može: riješiti desetak ukrštenica iz dječije zbirke; pogledajte hiljadu i prvih epizoda "Okrutnog anđela"; čitajte gore -dolje nepodnošljivo ružičasti časopis Barbie; kapnite pastu za zube na monitor i recite da je to ptica koja je proletjela, nešto ispustila; Očistite kuhinjski pod sami; nazvati djeda na posao tokom važnog sastanka da se prijavi u snu o zelenom konju s jahačem u bež boji.

Navodno zakopan u knjigu, dva sata sam gledao svoju kćer. Dječji prljavi trikovi dobro su se slagali s dobrim djelima, kao i s glupom TV serijom, i svidjelo mi se ovo rasipanje. Dijete je posljednjih mjeseci živjelo u režimu "šta hoću, to mogu". Razumijem da režim nije samo pogrešan - on je zloban, već mi u duši svira „Zbogom jednog Slavena“, kondukteri pipaju po pratnji, opušci tinjaju na peronu. Uhvatim sebe kako želim zavijati, jecati i vezati maramu ispod grla koju nikad nisam nosila. Leisya, pjesma je ta-ra-ra-ra, putovanje. Ove jeseni idemo u školu. Mi ćemo služiti ustavnom pravu na univerzalno srednje obrazovanje.

Ah, dijete ne zna koja je ovo usluga. "U školu", kaže baka sa svetim užasom. "U školu", kaže djed s poštovanjem. "U školu!" - i glas mi je ispunjen lažnim oduševljenjem … Dijete se sa znatiželjom odnosi prema školi, kao da je sljedeće nedjelje: tako će se nešto dogoditi, iako sumnja da će životna malina uskoro prestati i potpuno druga bobica će početi.

Gorke bobice, kao što znate, su dvije kante. Ili deset godina. Ili čak Ministarstvo prosvjete, svih dvanaest. U ovom slučaju će je pustiti "na demobilizaciju" zrela osamnaestogodišnja mlada dama. Dobro je, ako ne moja majka … eh, gdje sam se zanijela, iako, zapravo, šta nije u redu s tim … stvaram prognozu koja nikome neće biti korisna i nikada se neće ostvariti. Zavirujem u nju ispod poluzatvorenih kapaka. Ona takođe briše monitor sunđerom za posuđe i mrmlja: "Pa, nestašne ptice su uništile alat …" Vrata na balkonu su, naravno, čvrsto zatvorena.

Za dva sata šestogodišnje dijete moći će: naučiti pjesmu; uradite domaći iz matematike; napisati kućnu vježbu na ruskom. A ovo je u najboljem, u najsretnijem slučaju …

Kao i sve majke, unaprijed sam pritisnuta budućim problemima. Kako će se razvijati vaš odnos sa školom? Jedna je stvar s učiteljem i kolegama u razredu, ali postoji i drugi sloj: odnosi s informacijama, s novim znanjem, s novom skalom. Zapravo, želio bih jednu stvar: da kolaps informacija ne postane neprijateljski, ugnjetavajući, represivni tok.

Pokušavajući shvatiti naše dijaloge u kontekstu cjelokupne govorne pozadine u kojoj je prošao njezin šestogodišnji život, odjednom sam došao do čudnog i ne baš zadovoljavajućeg zaključka: s njom možete mirno i povjerljivo razgovarati o bilo kojoj temi. O ljubavi i smrti, o vjernosti i izdaji, o djeci koja se uopće ne uzimaju od kupusa, o novcu, odnosima s kojima se nikako ne razvijam, ali možda će joj moje iskustvo na neki način biti od koristi … Ovo naravno nije dijalog, već "koncert na zahtjev radnika", ali ona djeluje kao zahvalan i zahtjevan slušalac.

- Od čega je umro Arturov deda?

- Od ciroze jetre, dušo.

- Je li ga jako povrijedio? Koja je ovo bolest? Zašto se ljudi razbole od toga?

Ja govorim. Gledam sjene koje joj prelaze preko lica: užas, čuđenje, tuga, beznađe, žaljenje. Traje oko pola sata. Zatim sjeda ispred televizora. Smeje se crtanom filmu. Zaboravljate? Prebacivanje? Prekidači - da. Ali ono što mi ne izlazi iz glave - to je sigurno.

Možda će na isti način uspjeti deaktivirati negativne emocije koje su toliko bogate školskim životom; možda stres prve školske godine neće postati tako nepopravljiva trauma … Shvativši početnu neispravnost cijele "moje pedagogije" (previše je intuitivna, nasumična, neodgovorna, užurbana), još uvijek razumijem da su postojala dva ispravna odbijanja u tome.

Prvi je odbacivanje patosa u bilo kojoj od njegovih manifestacija. Drugi - iz poučavanja i didaktičnosti. Od svega što tradicionalna škola ima u izobilju. Mislim da će dijete imati šta pokazati kao odgovor: svoju sposobnost slušanja, toleranciju na bilo koju intonaciju, svoju skromno-lukavu toleranciju. Gledajući svoje neskupljeno dijete, usuđujem se tješiti nadom da sukob između prirode djetinjstva i prirode škole nije toliko fatalan. Što se tiče pokretljivosti uma - ne znam, ali uvjeren u pokretljivost, dinamiku njenog odnosa sa svijetom, mislim: đavo nije tako strašan, škola nije tako strašna … oni, neugodni ili nesretno.